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Teona Strugar Mitevska
Dieu existe son nom est Petrunya

Un peu comme Les Etendues imaginaires de Yeo Siew-hua que nous avions défendu
il y a deux mois, Dieu existe, son nom est Petrunya appartient a la catégorie des films
qui dévoilent la réalité d'un pays tout en portant sur elle un regard fécond et singulier.
Ici, ce sont le machisme de la société macédonienne, I'enlisement du pays dans des
traditions sclérosées ainsi que le rapport entre I'Etat et I'Eglise qui fournissent la toile
de fond de l'intrigue. Mais loin de se contenter d'une anthropologie et d'une sociologie
lourdes qui prendraient le film et ses spectateurs en otages, Teona Strugar Mitevska
propose un récit complexe qui joue sur plusieurs niveaux d'analyse pour nous offrir une
riche méditation sur le bonheur et la chance. Et invente, mine de rien, 'un des plus beaux
personnages de femme vus depuis longtemps au cinéma : nombreux sont les critiques
masculins a avoir succombé a son charme intempestif, sage et... absolument ravageur.

Sortiele 1" mai

Gospod postoi, imeto i’ ¢ Petrunija

République de Macédoine du nord, Belgique, Slovénie, France, Croatie (2018). 1 h 40. Réal. : Teona
Strugar Mitevska. Scén. : Elma Tutaragic, Teona Strugar Mitevska. Dir. photo. : Virginie Saint-Martin.
Déc. : Vuk Mitevski. Cost. : Monika Lorber. Mont. : Marie-Héléne Dozo. Mus. : Olivier Samouillan.
Prod. : Labina Mitevska. Cies de prod. : Sisters and Brother Mitevski, Entre chien et loup, Vertigo,
Spiritus Movens, Deuxiéme Ligne Films, Ez films. Dist. fr. : Pyramide.

Int. : Zorica Nusheva (Petrunya), Labina Mitevska (la journaliste), Simeon Moni Damevski (!inspecteur
en chef), Suad Begovski (le prétre), Stefan Vujisic (le jeune policier), Violeta Shapkovska (la mére).
Voir aussi n° 698, p. 34, Berlin 2019.

Une insupportable dénégation de leur systéeme

de valeurs (Zorica Nusheva, Suad Begovski)
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Teona Strugar Mitevska critique

Le revers des croisés
Baptiste Roux

A\

LARTICLE « EPIPHANIE »,
Le Grand Robert propose les
emplois suivants : « la féte de
IEglise qui commémore la
manifestation de Jésus enfant
aux Rois mages ; la manifes-
tation de Dieu et, par exten-
sion, de ce qui était caché. »

Par une matinée glaciale de
janvier, la jeune trentenaire
Petrunya, aux formes trés généreuses, de retour d’'un entre-
tien dembauche humiliant, longe les berges de I'Otinya, aux
abords de Split : elle ignore alors qu’il lui sera donné, au cours
des vingt-quatre heures suivantes, de parcourir tout le spectre
sémantique quimplique la premiere féte religieuse de I'année.
LOtinya est en effet une petite riviére dans laquelle, le jour de
L’Epiphanie, des jeunes gens exaltés se précipitent afin de se
saisir de la croix lancée par un dignitaire de I'Eglise orthodoxe
locale : une année de bonheur doit venir consacrer le valeu-
reux vainqueur de la cérémonie. Grisée par leffervescence qui
entoure Iévénement, Petrunya se jette dans l'eau glacée et sem-
pare du talisman, avant d’étre ceinturée par des méles furibonds.
Jamais une femme n'avait en effet osé briguer ni conquérir le

symbole révéré et, plus encore, poussé loffense jusqu’a refuser
de le restituer au récipiendaire légitime !

A partir de ce cas véritable (transposé de Serbie en Macédoine),
Teona Strugar Mitevska conduit ce que l'ancienne rhéto-
rique appelait une disputatio, générée par le face-a-face entre
les deux camps irréconciliables que sont la législation civile
et la toute-puissance du sacré. D’un point de vue strictement
juridique, Petrunya n'a bien sir enfreint aucune régle, et la
jeune femme a beau jeu de faire valoir ses droits auprés des
deux fonctionnaires de police qui I'incarcérent. La voix de la
Tradition religieuse est autrement plus véhémente : l'auteure
du sacrilége, qui sentéte a conserver son butin, doit expier son
péché — et les hiérarques ne montreront aucun scrupule a la
livrer 4 la vindicte de la populace. Derri¢re ce dernier discours
se trouve tapi I'impensé patriarcal commun a tous les fonda-
mentalismes : impure par essence, la femme doit étre exclue
des spheres cultuelle et politique, dévolues 2 la seule juridic-
tion masculine. A ce titre, irruption de Petrunya au cceur de la
célébration napparait pas seulement comme la survenue d’'un
corps étranger, qui désarticule un systéme, mais bien comme un
acte de transgression majeure, une « souillure résult[ant] d’'une
action développant une impureté qui se répand par une sorte
de dynamisme propre. Le lien invincible de la vengeance a la
souillure est antérieur  toute institution. Ce lien est si primitif
que la faute vient déclencher elle-méme la riposte® ».

Cette diabolisation de 1élément féminin nest que lexpression
la plus extrémiste d’une phallocratie qui, dans ses meilleurs

L'inassimilable étrangeté au monde (Zorica Nusheva)

positif - n°699



actualité

moments, se contente de réifier la femme, réduite 4 son seul
corps, comme l'atteste I’humiliant entretien dembauche. Tout
au long de ces vingt-quatre heures, Petrunya promene ce corps
adipeux, ce corps en trop, réfractaire 4 toute parure, sanglé dans
une improbable robe imprimée aux motifs floraux, défi clamé
au regard de l'autre. La jeune femme se sait bien en rupture
sociale et intellectuelle compléte avec le monde ot sa mere I'ad-
jure de prendre place. Lépiphanie intérieure de celle par qui le
scandale arrive prend tout d’abord la forme d’une résistance au
désir de la mere — dont les aspirations pour sa fille, diplomée
de l'université, se bornent a un poste de secrétaire dans un ate-
lier de confection — avant d’assumer une singularité dont Iépi-
sode de la croix est le point culminant. Il est vrai que le choix
de la démocratie chinoise au XX° si¢cle plutot que la geste
d’Alexandre le Grand comme sujet de doctorat semblait déja
relever, dans la Macédoine contemporaine, de 'hérésie antipa-
triotique et marquer Petrunya du sceau de la dissidence...

A deux reprises, la jeune femme se heurte a Pappareil répressif
formé par la triade famille-religion-patrie. Dans un premier
temps, les gardiens de la loi spirituelle et familiale sévertuent
a la faire consentir 4 une requéte que nulle loi civile ne saurait
homologuer. La perversion du systéme arbitraire fonctionne de
fait sur l'inversion des poles de rationalité, un retournement
logique que lopinion présente comme la norme naturelle, que
nul ne saurait transgresser, fit-ce au nom de la raison. Dans
ces conditions, le rappel a la loi civile, qui ne reconnait pas la
notion de blasphéme, est considéré comme une déclaration
d’insoumission par le fanatique, dont la lecture binaire du réel
est incapable d’accéder a la pensée complexe, et rend 6 com-
bien ! précaire la position de la rebelle. L'intégriste ne voit
alors plus que le passage a l'acte (lynchage, lapidation) comme

Un peu a I'enfer de Dante (Zorica Nusheva)

préservation de sa cohésion interne par la suppression de 'élé-
ment discordant.

Dans un second moment, clest a une réassignation normative
que semploie I'Institution. Tour a tour visitée au poste de police
par sa mére, un policier inquisiteur et un prétre orthodoxe,
I'hétérodoxe Petrunya subit, pendant toute la seconde partie
que constitue la détention au poste, une véritable entreprise
de réassignation normative. Pour les trois représentants de la
réaction qui chapitrent I'insoumise, la vérité de Iétre passe par
une stricte concordance avec la voix de la nature : allégeance
de la femme au pouvoir masculin, attachement aux racines,
piété exemplaire, etc. Uendurcissement de Petrunya leur appa-
rait comme une insupportable dénégation de leur systéme de
valeurs, brutalement démonétisé.

La croix, devenue la possession tout 2 la fois sublime et déri-
soire de linsurgée, se trouve ainsi chargée, en fonction du
contexte, d’'une pluralité de significations, dont le récit parcourt
tout le gradient. Délicatement posée, telle une relique, sur le
corps dénudé de Petrunya apres la victoire, elle devient le laba-
rum du clergé et des plongeurs spoliés avant que d’étre remise
au policier, avec ce commentaire désabusé : « Ils en ont davan-
tage besoin que moi. » Les tourmenteurs ont, 2 ce moment,
déserté les lieux, mais il s’agit ici de I'insubordination la plus
radicale de Petrunya, qui désymbolise le fétiche pour le réduire
au rang de simple objet transitionnel. Comme on le voit ici, le
sacré nlexiste pas en tant que tel. Il ne résulte jamais que de la
convergence de croyances qui communiquent a l'objet son aura,
un nimbe qui sévapore dés que sévanouit la foi, si nécessaire a
l'unité des cellules sociales, auxquelles Petrunya demeurera a
jamais étrangere. Seule au milieu du cadre des premier et der-
nier plans du film, elle est alors 'embléme de I'inassimilable
étrangeté au monde. W

1. J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Myzhe et tragédie en Gréce ancienne,
La Découverte, 1972.
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Teona Strugar Mitevska a Berlin, février 2019.
Photo Julien Liénard/Positif

Teona Strugar Mitevska entretien

Redéfinir
les traditions*
Entretien avec
Teona Strugar
Mitevska par Jean-
Christophe Ferrari
et Bernard Génin

* Propos recueillis a Paris, le 26 avril 2019,
et traduits de I'anglais par Bernard Génin.
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Jean-Christophe Ferrari et Bernard
Génin : Sur vos cinq films, un seul a ce
jour avait été distribué en France.

Teona Strugar Mitevska : Oui, le
second, Je suis de Titov Veles, présenté a
Cannes et sorti chez vous en 2007. Titov
Veles est une petite ville industrielle du
centre de la Macédoine et ce film aborde
un théme récurrent chez moi : la lutte
de l'individu pour exister dans I'histoire.
On y suit trois sceurs qui tentent de se
libérer du bagage de lhistoire, de leur
pére et mere, de leur pays, sur fond de
ville polluée. Chaque république yougos-
lave avait une ville qui était celle de Tito
et cétait toujours la plus prospére, avec
une industrie développée. Mais apres la
dissolution du pays, l'industrie a capoté,
la plupart de ces villes ont sombré dans
la décadence. Mon premier film, How I
Killed a Saint — Grand Prix a Rotterdam
en 2004 — évoque une relation entre un
frére et une sceur. La sceur revient de
ses études aux Etats-Unis et découvre
le conflit ethnique entre la Macédoine
et I'Albanie. Clest un peu autobiogra-
phique. Le troisiéme, Tbe Woman Who
Brushed Off Her Tears, est un film-poéme,
un portrait croisé de deux femmes,
deux meéres, et leurs relations avec leurs
enfants. L'une est en Macédoine, l'autre
en France. J’y traite de ce qui se passe
apres le suicide d’un enfant, comment
on affronte cela. Puis, avec When the Day
Had No Name, j’aborde les problemes
de la jeunesse macédonienne, la diffi-
culté des jeunes qui sont en fin d’études
a se définir eux-mémes, a étre ce qu’ils
voudraient et non ce que la société veut
qu’ils soient. Lhistoire est basée sur I'af-
faire Monstrum : il y a quelques années,
quatre étudiants furent tués d’une
étrange facon. Je retrace les 24 heures
qui ont précédé. A travers ce fait divers,
je parle de la société moderne, de I'im-
possibilité de cette génération 4 devenir
autre chose qu'un « macho balkan ».

Avez-vous le sentiment que votre style a
changé en cinq films ?

En Yougoslavie, nous avons connu ce
quon a appelé la Vague noire : Petrovi¢,
Makavejev, Pavlovi¢... Ils étaient bien
plus libres que nous ne le sommes. Pour
moi, faire du cinéma, clest précéder son



temps, interroger la société, parler des
problémes importants et faire progresser
les formes. J'adore jouer avec la forme
au cinéma. Je ne pourrais pas dire qu'a
chaque film mon style change, mais je
pense que chaque histoire est une occa-
sion de travailler la forme, de trouver des
nouvelles choses. Il est difficile d’innover,
tant de choses ont été essayées. Cela reste
un challenge et je pense vraiment qu’il n’y
a qu'une seule fagon de raconter au mieux
une histoire. Mon défi, a chaque projet,
est de trouver cette fagon, afin de donner
a l'audience les sensations les plus fortes

possible.

Voyez-vous un point commun entre vos
films ? Les personnages sont souvent des
femmes...

Oui, mais pas seulement. Je montre aussi
des garcons qui luttent contre le cliché de
«’homme balkan ». Etant définie par mon
environnement, j'affirme que les femmes
sont nées dans un monde injuste. Depuis
‘enfance, nous nous battons contre cela.
Alors, je ne peux pas tout changer, mais
peut-étre la prochaine génération le
pourra-t-elle, car nous vivons des temps
excitants. Quand j’ai commencé a faire du
cinéma en Macédoine, il y a 17 ans, quand
jarrivais sur le plateau, jétais entourée
d’hommes qui se demandaient qui pou-
vait bien étre cette femme. J’ai méme
da prétendre que jétais conductrice de
camion, me montrer plus macho queux.
Je peux dire quau début de ma carriére,
jai passé plus de temps a feinter qua
faire des films, ce qui est tragique. Mais
cétait comme ¢a. Et bien sir, je me sens
féministe.

Avez-vous apprisle cinémaen Macédoine ?
Non, aux Etats-Unis, ol jai vécu quatre
ans a Philadelphie et trois & New York.

Mais vous vouliez faire des films dans
votre pays?

Quand j’ai terminé mes études, j’ai réalisé
un court métrage, Vesa, qui a été primé a
Berlin. Je me souviens que tous les pro-
ducteurs de New York mont appelé et
dit : « Clest trés intéressant, faites donc un
long métrage. » Alors je leur ai donné un
scénario et ils mont aussitdt demandé :
« Peut-on le faire en anglais ? » Or, le
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langage est une composante culturelle
importante. Comment aurais-je pu
raconter mon histoire dans une autre
langue que le macédonien ? A partir de
ce jour, j’ai su que pour faire mes films, je
devais retourner chez moi.

Ou vous avez été aussi graphiste et
peintre...

Oui, mon pére est peintre et jai tout
essayé avant le cinéma. J’ai passé un
concours 2 5 ans et demi. J’ai été sélec-
tionnée pour cinq ou six films de télévi-
sion, et j’ai surtout joué dans des drama-
tiques radio, trés populaires a Iépoque en
Yougoslavie. J’avais 6 ans, jai arrété quand
jenai eu 11.

Quels films vous ont donné I'amour du
cinéma?

Quand nous étions enfants, mon pere
était cinéphile. Nous avions Ihabitude
d’aller au cinéma le vendredi soir voir...
des westerns spaghettis ! Heureusement,
en Yougoslavie, vers minuit, la télévision
diffusait du bon cinéma et cest 1a qu'a
démarré ma vocation. Je me souviens
en particulier des Fraises sauvages, de
Bergman.

Vous avez bénéficié, pour ce film, de I'aide
aux cinémas du monde. La production est-
elle compliquée dans votre pays ?

Mes films sont le fruit de coproductions.
Jusqua il y a deux ans, le seul moyen
de faire du cinéma était de trouver de
largent & lextérieur. Depuis cinq ans,
les choses s'améliorent et il est possible
de faire un film complétement macédo-
nien. Il y a quelques années, ma sceur,
mon frére et moi avons créé Sisters and
Brother Mitevski, qui nous permet de
travailler avec les cinéastes que nous
admirons. Nous avons déja coproduit
Cristi Puiu (Sieranevada), Nuri Bilge
Ceylan (Le Poirier sauvage). Pour moi
qui vis en Europe, la possibilité de faire
des coproductions présente un grand
avantage. Je nen tire que des bénéfices,
comme, par exemple, pour mon précé-
dent film, When the Day Had No Name,
travailler avec Agnes Godard que j'ad-
mire tant. La Macédoine, ce sont deux
millions de personnes ! Combien voient
un film ? Avec les coproductions, le public
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sélargit. Jusqua mon troisitme film, je
faisais des films pour moi-méme. J'ai
compris, depuis, quil faut partager son
art avec le reste du monde — ce qui ne
veut pas dire faire des compromis — mais
penser au public.

On peut voir votre film comme un conte sur
la chance et le bonheur. A Ia fin, Petrunya
se rend compte que peut-étre elle en avait
moins besoin que les autres. Elle a compris
que lachance, la possibilité d'étre heureux,
elle les porte en elle. Pour &tre relié a Dieu,
nul besoin d'objet, ce qui importe c'est ce
en quoi vous croyez.

Petrunya évolue, elle se transcende afin
dexister selon ses propres régles, selon
ce quelle est et ce quelle possede. Elle
redéfinit les traditions. En refusant la
croix, elle dit : « Oui, cette croix, cette
religion et ce pays sont une partie de ce
que je suis mais je choisis d’aller plus loin,
et différemment. Ne pas continuer cette
tradition constitue une charge lourde
pour mes épaules, mais je vais redéfinir
les traditions. » Je suis stire quelle possede
en elle la force d’avancer dans une voie
plus constructive. Parce que je regarde les
Balkans et ce qui sest passé chez nous :
nous sommes tellement emprisonnés
dans notre histoire. Nous tournons en
rond, sans possibilité de nous libérer de ce
poids si lourd, je crois qu’il est temps de
Iécraser du pied.

Les temps changent : il parait qu'une deu-
xiéme femme a attrapé la croix en Serbie
eta été ovationnée.

Oui, clest incroyable ! Quand nous tour-
nions, l'archevéque de Macédoine était
supposé nous donner des informations
pour filmer dans 1église. Nous lui avons
envoyé le script et nous avons regu pour
réponse : « Nous ne ferons rien pour
votre film car Dieu existe et cest un
homme. » Quand le film est sorti, il y a
deux semaines, nous pensions que I'Eglise
réagirait. Pas du tout ! Depuis, une autre
jeune fille a sauté, en effet. On a un peu
avancé. Nous avons au moins eu le mérite
de poser le probléme. Qui sait, dans dix
ans, peut-€tre aUrons-nous une papesse ?

Petrunya rend la croix mais elle garde en
elleI'idée que Dieu est avec elle.

Surtout dans le monde d’aujourd’hui
ol lon sentre-tue pour des raisons
religieuses, ethniques... Clest I'un des
messages du film. A 18 ans, quand je
terminais mes études aux Etats—Unis,
j’ai eu 4 écrire un texte sur Dieu. Mon
professeur m'a mis un F, la plus mauvaise
note, et m'a dit : « Comment osez-vous
mettre en doute lexistence de Dieu ? »
Jai appelé mon pére : « Papa, dis-moi
que Dieu existe ! » Il m’a répondu : « Je
ne sais pas, mais il y a quelque chose de
plus grand que nous. » Clest ce que je
recherche depuis.

Petrunya a en elle une sorte de grace,
une grande vitalité. Elle fascine méme si
son apparence physique n'obéit pas aux
canons de la beauté traditionnelle.

Si nous avons choisi d'en faire une histo-
rienne, cest que le savoir est trés impor-
tant pour le développement futur. Il
donne une dignité et, pour Petrunya, une
perspective a sa condition. Elle est tres
belle, elle a cette force tranquille, quon ne
trouve pas seulement dans le visage. Vous
avez un beau mot en francais pour cela :
la sagesse.]’ai voulu jouer de cette sagesse.
Zorica Nusheva était venue au casting
pour un autre rdle, mais elle avait une
telle intensité que je lui ai proposé le role
principal. Elle avait joué dans un court
métrage et venait du théatre comique, ce
qui lui donne un vrai sens du rythme, du
timing. Elle sest totalement impliquée.
J'ai beaucoup appris en travaillant avec
elle. Sur un tournage, je deviens comme
une meére, cest une vraie collaboration :
vous donner et vous recevez.

Lasagesse peut étre une arme. Vous filmez
des discussions théoriques avec le pope,
la police. Qu'est-ce que la loi ? Qu'est-ce
qu'une régle ? Qu'est-ce qu'une tradition ?
Cela aurait pu &tre ennuyeux, or a I'écran
c'est trés cinématographique, trés animé.

Clest que je suis passionnée par le décor.
Jécris un script, puis je cherche un décor.
Je peux passer des mois a trouver le bon
endroit. Ensuite, je récris la scéne parce
quon oublie souvent le pouvoir drama-
turgique du décor, un élément essentiel
pas assez utilisé. La moitié du film se
passe dans un bureau de police. L'idée

était que ce lieu ressemble un peu a
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lenfer de Dante. Pour moi, cest devenu
— méme si je ne suis pas stire que le mot
convienne — comme une danse.

C'est parce que vous organisez et gérez
parfaitement les mouvements des per-
sonnages : le pope sort, la journaliste
entre, un manifestant entre puis sort, etc.
Parce que le film pose la question : qui,
dans cette histoire, est le vrai prisonnier ?

Avez-vous recours au storyboard ?

Pas de fagon trés précise. Parfois oui, mais
je préfere écrire. Je dessine aussi beaucoup,
mais personne ne comprend mes croquis.
Cela me donne une certaine sécurité,
quitte a changer les choses au dernier
moment. Et je fais des répétitions deux
mois a I'avance, puis pendant une semaine
sur le plateau. Ensuite, on peut filmer trés
vite. Mais, [en frangais] je dois me méfier de
moi-méme. Parfois, jen fais trop.

Vos plans larges évoquent la peinture
allégorique.

Cela doit venir de mon background de
peintre.

La relation de Petrunya avec l'officier de
police estintéressante. Il est séduit par sa
force de caractére mais ce n'est pas vrai-
ment une histoire d'amour, peut-étre nele
reverra-t-elle jamais...

Parce que dans la vie les choses ne se
passent pas comme dans les films amé-
ricains. Il y a beaucoup de non-dits, la
vérité circule sur plusieurs niveaux et
jaime jouer sur ce théme.

On est frappé, aussi, par la violence des
manifestants. Petrunya est traitée de
folle.

Dans T'histoire dont nous nous sommes
inspirés, cette femme a di fuir  Londres !
Elle a eu de la chance parce que pour un
macédonien, ce nlest pas facile de partir.
Quand on a annoncé notre projet aux
habitants du village, la réaction fut una-
nime : « Pourquoi faire un film sur cette
folle ? Elle a provoqué tant de désordre ! »
J’ai été insultée. Je suis désolée de donner
cette image de mon pays, mais il faut
regarder les choses en face : cette société
est tellement inégale, cela doit changer.
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D’ou I'affirmation du titre ?

Oui ! Et jécris le titre avant l'histoire !
Pour tous mes films !

Comment aréagi le public macédonien?
Clest trés étrange : a Berlin, les gens
riaient, la réaction était trés chaleu-
reuse ; en Macédoine, le public est plutdt
ému. Les gens sont surtout touchés par
la représentation de la vulgarité de la
société. Je nétais la-bas que pour la pre-
miére. Pour l'instant, je n'ai pas encore
recu les réactions négatives habituelles du
style « Comment osez-vous ? Vous criti-
quez trop. », etc., mais je suis heureuse de
savoir que si les femmes sont présentes, il
y a aussi beaucoup d’hommes ! B

Je suis de Titov Veles a été présenté a Cannes
(Labina Mitevska)

On tourne en rond, on tourne en rond

(Dieu existe, son nom est Petrunya)



